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as múltiplas características da per-sonalidade de Decio de AlmeidaPrado eram todas elas coerentesentre si e expressavam um ho-
mem de caráter moral bem formado, pesso-
almente íntegro e digno; e um intelectual
brilhante, culto, de escrita clara e estilo ele-
gante, perspicaz na observação crítica. Vou
lembrar alguns episódios deste homem e in-
telectual que presenciei e que fazem parte da
história e da política do Teatro Paulistano.
Decio de Almeida Prado era um homem
reservado (hereditariamente) e modesto,
não que ignorasse sua capacidade, mas
porque avesso à jactância, por educação e
genética. Como seu pai – referindo-se ao
médico e professor Antonio de Almeida
Prado –, Decio dizia que a discrição que
envolvia sua vida pessoal era uma espécie
de recato que se compunha de três camadas
– traço da personalidade, preceito de boa
educação e a sua formação literária, que,
no caso do pai, era o naturalismo e o
parnasianismo. Decio dirigiu o Suplemen-
to Literário de O Estado de S. Paulo – o
melhor que a imprensa brasileira já publi-
cou, um marco da cultura brasileira – du-
rante 10 anos (1957-67). Mas poucas vezes
se referia a esse seu importante empreendi-
mento cultural. No último autógrafo que
dele recebi, no Exercício Findo, em 1987,
portanto dez anos depois de ter se afastado
do SL, ao dar-me a dedicatória de rotina
(por sinal a mais pessoal e longa dedicató-
ria de todas as anteriores) escreveu: “Ao
Luiz Izrael Febrot, que me traz gratas re-
cordações do Suplemento Literário, com a
amizade de sempre”. É certo que, subjacen-
temente, as gratas recordações não eram de
mim, modesto colaborador do SL, mas sim
do próprio Suplemento Literário, que foi
um dos centros intelectuais da cultura bra-
sileira e que Décio dirigira, com eficiência
e modéstia, inclusive corrigindo provas ti-
pográficas.
D.A.P. era comedido e equilibrado, não
por ausência de convicções ou força de von-
tade, mas por temperamento e sapiência.
Num dos primeiros artigos que mandei para
o SL referi-me à “pérfida Albion” para
designar a terra de Shakespeare, que Decio
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substituiu para outra expressão, de igual
significado, sem ser desnecessariamente
agressiva.
Embora educado num lar presumi-
velmente conservador, Decio tornou-se so-
cialista. Provavelmente influência do pro-
fessor de filosofia Jean Maugü, que mar-
cou alguns alunos das primeiras turmas da
Faculdade de Filosofia. No período da de-
mocratização, com a derrubada da ditadura
Getúlio Vargas (1945-46), época em que
muitos, se não a maioria dos intelectuais,
aderiam ao comunismo, entusiasmados pela
epopéia do Exército Soviético derrotando
o fascismo, e, no Brasil, empolgados pela
figura legendária de Luis Carlos Prestes,
ainda então o Cavaleiro da Esperança, D.A.P.
preferiu a Esquerda Democrática, ligada à
União Democrática Nacional (UDN), que
sufragou o nome do brigadeiro Eduardo
Gomes para a Presidência da República: o
adjetivo “Democrática” indicava uma res-
trição ao soviete e ao radicalismo.
Decio era sistemático e disciplinado. O
que se traduzia inclusive no magistério. Não
fui seu aluno da cadeira de Filosofia no
Colégio do Estado (Roosevelt), mas os
meus contemporâneos referiam-se no re-
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creio à sua didática metódica, o que com-
provei no curso de Dramaturgia da Escola
de Arte Dramática/Alfredo Mesquita
(História do Teatro) no prédio do antigo
Liceu de Artes e Ofícios, mais tarde grupo
escolar Prudente de Morais, onde também
fiz o primário, hoje Pinacoteca do Estado-
Estação da Luz. Por certo, o excepcional
brilhantismo intelectual de D.A.P. melhor
se revelava na escrita, mais propícia para
revelar pensamentos com profundidade,
emoções com sutileza, e humor, mas era
um professor respeitado, proferindo aulas
agradáveis.
Incontroverso que D.A.P. era um críti-
co objetivamente severo, sem complacên-
cia por amizade ou conhecimento pessoal,
mas que não provocava revolta nem res-
sentimento, porque sempre respeitoso e ele-
gante, servido por uma sólida cultura filo-
sófica, estética e literária. Organizei, em
torno de 1965, para o Icib-Taib-Casa do
Povo, talvez o primeiro ciclo de leitura dra-
matizada de peças nacionais de autores
inéditos – com direção e apresentação crí-
tica. Por motivo de mera cronologia, a crí-
tica de minha peça ficou a cargo de D.A.P.
que, antecipadamente, informou-me que
faria uma crítica negativa, dando-me assim
oportunidade para indicar outro apre-
sentante, talvez mais complacente ou com
outra visão do texto. Evidentemente prefe-
ri ser criticado negativamente por Decio de
Almeida Prado a ser elogiado por alguém
menos categorizado – seria para mim uma
lição valiosa. E assim D.A.P. fez a crítica
restritiva à minha peça, com o autor e orga-
nizador do ciclo de corpo presente. Pouco
tempo depois recebi o primeiro prêmio no
concurso de peças da Prefeitura de São
Paulo (1966), cuja comissão julgadora era
composta de Gilda de Melo e Souza, Decio
de Almeida Prado e Augusto Boal. Vencer
concurso, como passar no vestibular, não é
atestado de excelência, apenas indica que
há piores ou mais insuficientes.
Em torno de 1968, a censura sistemati-
camente impedia as encenações, proibindo
diretamente ou omitindo-se de despachar o
pedido, ultrapassando assim o prazo legal.
A censura, que é intrinsecamente obtusa,
incidia não só sobre Guarnieri, Plínio Mar-
cos, Augusto Boal, Lauro Cesar Muniz e
outros, mas não poupou sequer Abilio Pe-
reira de Almeida, Jorge Andrade, etc. Pas-
sei então a propor mandados de segurança
na Justiça Federal contra a censura. Invo-
cava o direito de pensamento e de livre
expressão como direito humano universal,
reproduzido parcialmente pela nossa Cons-
tituição Federal, além de fundamentações
técnicas específicas. A Justiça Federal ti-
nha sido recém-instituída e os seus primei-
ros juízes foram nomeados pelo governo
federal (não por concurso), o que vale dizer
que eram pessoas com algum tipo de iden-
tificação com o governo federal. Não era
pois fácil obter uma liminar. Dois ou três
eram os juízes que, em alguns casos, con-
cediam liminares – um deles era Jarbas dos
Santos Nobre, logo promovido para supe-
rior instância, e outro o juiz substituto fe-
deral Américo Lacombe, que concedia a
liminar sistematicamente, com bastante am-
plitude e fundamentação conceitual sólida.
Criou-se assim a necessidade de ajudar a
sorte para que o processo fosse distribuído
a um desses juízes, ou preferencialmente
ao dr. Américo Lacombe. Organizei amplo
e complexo sistema administrativo buro-
crático judicial, para o qual precisávamos
de dezenas de impetrações e, portanto, de
advogados e peças teatrais. No esquema de
textos, todo o pessoal do teatro colaborou.
E coordenei um grupo de advogados de-
mocráticos para propor as dezenas de
mandados de segurança, entre os quais,
os advogados Dácio de Arruda Campos
(juiz de direito aposentado pelo AI-5 e
antigo editorialista do Estado), Aldo Lins
e Silva, Eros Roberto Grau, Alvaro
Monteiro de Sanctis e outros, até que, às
vésperas do Natal de 1968 ou 69, soube-
se que o juiz Américo Lacombe fora pre-
so pela polícia política, acusado de liga-
ções com o grupo Mariguella. Foi apo-
sentado em 1971 e reintegrado após a
anistia, e finalmente aposentou-se no car-
go de juiz do Tribunal Federal Regional,
do qual foi presidente num biênio. O es-
quema administrativo-judicial organiza-
do funcionou tão bem que não houve
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sequer uma peça nacional que deixou de
ser encenada por proibição da censura.
Um dos momentos altos dessa luta judi-
cial contra a censura foi a liberação – gra-
ças a mandado de segurança – da 1a Feira
Paulista de Opinião, em junho de 1968, no
Teatro Ruth Escobar, com textos curtos de
Jorge Andrade, Lauro Cesar Muniz, Plínio
Marcos, Guarnieri, Boal e outros, à cuja
estréia convidamos dezenas de intelectuais
e personalidades (além de um pequeno es-
quema defensivo). Eu estava na bilheteria,
quando se apresentou um homem de pulô-
ver vermelho informando que tinha um con-
vite à sua disposição. “Qual o seu nome?”,
perguntei. E ele: “Padre Charboneau!” Na
mesma noite o casal Cacilda Becker/
Walmor Chagas ofereceu coquetel no seu
apartamento dúplex, último andar da Ave-
nida Paulista com a Peixoto Gomide.
O incidente da devolução do Saci foi
delicado e complexo. Não houve mal-en-
tendido (Barbara Heliodora/O Globo).
Todos sabiam o que estavam fazendo. Ex-
travasou a fervura política do momento. O
triste desenlace foi de fato uma tragédia –
a “classe” teatral e Decio, ambos tinham
razões. Havia o fato e o contexto. Estáva-
mos marchando céleres para uma fase mais
difícil para a oposição e mais dura na re-
pressão, pelo Estado e oficialidade totalitá-
ria, do direito civil. Parcela da oposição
reclamava e preparava a oposição armada.
Estávamos no limiar da guerra civil, não
aquela que serviu de justificação moral para
o assassinato de prisioneiros desarmados
presos. Ao mesmo tempo havia a oposição
que organizava a ação de massas contra a
ditadura civil-militar, ou a oposição cívica
de pregação democrática. Igual divisão
verificava-se no meio teatral, embora em
proporção inversa do que na oposição da
sociedade civil – na “classe” teatral a luta
armada era maioria. Mas todos unidos con-
tra a ditadura. Os participantes das assem-
bléias da “classe” teatral no antigo Teatro
Ruth Escobar – quartel-general da “classe”
– a altas horas da noite – não por ser hora
propícia para conspirar, mas porque os par-
ticipantes trabalhavam até tarde da noite –
lembram desses debates e embates. Os pro-
fessores Florestan Fernandes e Antonio
Candido compareceram a algumas assem-
bléias. Recordo de Cacilda Becker, líder
prestigiosa do teatro, ativista combativa,
porta-voz (informal) da ala da oposição
política não-armada – assim como Paulo
Autran, Norma Bengel, Tonia Carrero, Flá-
vio Rangel e outros –, chamar-me a aten-
ção numa assembléia de que nós éramos
suficientemente maduros e politizados para
nos deixarmos levar por uns meninos, como
aquele presidente da União de Estudantes
que estava falando no momento. (O meni-
no era José Dirceu.) Pouco espaço para
sutilezas, ou mesmo análises políticas mais
profundas havia nesse quadro bélico. Quem
não era solidário era “inimigo”. Em 1965,
D.A.P. criticou Arena Conta Zumbi, de
Gianfranceso Guarnieri e Augusto Boal,
mostrando os equívocos estéticos e con-
ceituais da peça, finalizando que ela “lem-
bra freqüentemente um comício político
cantado e dançado: um frenesi de movi-
mentos, de rumor, com muito poucas pers-
pectivas realmente novas”. Sound and fury.
A crítica sublinhava que se os pretos são
sempre bons e valentes e os brancos
decrépitos, adamados, etc., “surpreenden-
temente os brancos vencem”. Lida a crítica
com serenidade e atenção, ela era histori-
camente procedente, com a ressalva de que
Zumbi era um texto de combate artístico.
Mas quem, depois do golpe de abril de 1964,
tinha serenidade? Ainda no mesmo ano de
1965 D.A.P., referindo-se ao show Liber-
dade, Liberdade, de Millôr Fernandes e
Flávio Rangel, cuja invocação e tema apai-
xonavam grande e entusiasmado público
do Rio de Janeiro e São Paulo, exaltado
com a excelente interpretação de Paulo
Autran, considerava como igual e de boa fé
as duas razões, a do governo golpista e to-
talitário – reproduzindo a justificativa des-
te, de que se tratava de uma situação passa-
geira –, e a da oposição, que reclamava li-
berdade para promover democraticamente
as reformas de base. Decio sublinhava que
os comunistas só recorrem à liberdade em
proveito pessoal, negando-a em relação ao
adversário, isto quando os comunistas eram
parte destacada da oposição à ditadura, o
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que equivalia a falar em forca em casa de
enforcado. Decio se referia, nessa crônica,
ao golpe civil direitista-militar de abril de
1964 com o codinome oficial “Revolução
de Março”, com maiúscula mesmo. Enfim,
o jornal era da família Mesquita, uma das
promotoras de 1964. Nesse contexto os
campos estavam definidos, maltraçados,
borrados arbitrariamente, mas as tropas
estavam alinhadas. Três anos depois, em
junho de 68, ocorre um editorial do O Es-
tado de S. Paulo justificando a censura para
certo tipo de teatro e linguagem; a restrição
era descabida e irrelevante e permanecia o
princípio de aceitação da censura. A soma
desses fatos todos levou a “classe” teatral
a um ato de repúdio ao jornal, que, mais do
que ao diário, visava o regime militar, de-
volvendo as premiações Saci, outorgadas
pelo Estadão, criação de D.A.P. Mas os
premiados devolventes ressalvavam expli-
citamente Decio de Almeida Prado. Fosse
Decio hábil, mesmo sem ser oportunista,
contornaria a contenda. Era uma briga po-
lítica entre a “classe” teatral e o jornal no
qual colaborava. Na batalha contra a dita-
dura, Decio era combatente aberto. Notoria-
mente Decio não era a favor da censura,
nem tampouco quando o autor usasse ou
abusasse do palavrão. Mas D.A.P. era par-
te da casa, aliás, seu pai já o tinha sido,
médico da família Mesquita e indicado por
Armando de Sales Oliveira (cunhado de
Mesquita Filho e interventor de Getúlio
Vargas, ainda que nome aceito por São
Paulo) para diretor da Faculdade de Filoso-
fia. Decio, o afável e comedido, não se sentia
à vontade de parecer neutro na contenda.
Lembrou os serviços do Estadão ao teatro,
todos válidos e significativos. Entendeu que
“razões respondem-se com razões, palavras
com palavras”, critérios evidentemente
intempestivos diante do feroz antagonis-
mo que existia na sociedade brasileira de
então. Delicadamente agradeceu a ressal-
va de seu nome no conflito, mas recusou-se
a “omitir-se em assunto de tal delicadeza”.
Deslocou o plano do conflito, afirmando
que “Se não querem saber de nós, o que é
que podemos fazer?”. E depois de 22 anos
de crítica (1946-68), deixou de fazer a crí-
tica teatral, a última função que tinha no
jornal, pois já há algum tempo (1967) se
desligara da direção do Suplemento Lite-
rário, preferindo a vida acadêmica. D.A.P.
ressaltou algumas vezes que quando co-
meçou a crítica teatral pouco teatro havia
para criticar. Omitiu-se, porém, de decla-
rar na “Despedida” que, quando depositou
sua função de crítico teatral, percebia,
malgrado Decio e independentemente de
sua abdicação da crítica teatral, o declínio
da chamada fase moderna do teatro brasi-
leiro, que se inaugurou simbolicamente em
1943 com Vestido de Noiva e terminou na
década de 70 com Rasga Coração e alguns
outros textos. O ciclo do espetáculo/texto
social ou existencial terminava, tema e pro-
blemas se diluíam.
Na “Despedida” Decio não gastou se-
quer adjetivo ou advérbio na defesa do
editorial do Estado que justificava a censu-
ra. Aliás, a referida “Despedida” era condi-
cional futura. Entendia Decio conseguir um
recuo da “classe” teatral? E ao declarar que
deixaria a crítica teatral Decio utilizou a
mesma expressão que usou para indicar a
devolução do prêmio Saci: “Aproveitarei a
oportunidade para depositar também a
minha função de crítico”. É certo que, du-
rante a crise e mesmo depois, continuou
interessado pelo teatro e especificamente
pela censura.
Decio continuou o bom combate à cen-
sura. Lembro do seu depoimento numa Co-
missão Especial da Assembléia Legislativa
do Estado de São Paulo, oferecendo o pres-
tígio do seu nome e o apoio de sua cultura
para opor-se à censura e defender as peças
que estavam sendo censuradas. Na Assem-
bléia existia uma ala conservadora obscu-
rantista, como os deputados Aurélio Cam-
pos, Pedro Geraldo Costa, Arruda Casta-
nho e alguns outros. E ainda em 1978, em
uma edição de peças teatrais brasileiras
censuradas, “Feira Brasileira de Opinião”,
organizada por Ruth Escobar, D.A.P. es-
creveu um “Prefácio em Forma de Peça”,
com a “colaboração” de Castro Alves,
Gonçalves Dias, José de Alencar e a “par-
ticipação” especial de Victor Hugo e
Mariano José de Larra (Editora Global).
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Ainda no cenário de luta pela liberda-
de de expressão, explodiu em julho de 1968
o pavoroso episódio do ataque do Coman-
do de Caça aos Comunistas (CCC) ao es-
petáculo Roda Viva, de Chico Buarque de
Holanda, e direção de Celso Martinez Cor-
reia, no qual apanharam o público e artis-
tas do Teatro Ruth Escobar. O ataque era
inédito na história mundial do teatro. Mas
no Brasil da ditadura civil-militar de di-
reita era apenas a extrapolação em grau
menor, muito menor, do que a repressão
vinha fazendo com a oposição política. Es-
crevendo sobre um crítico teatral, parece
ironia fácil afirmar que a forma de crítica
do CCC, batendo nos artistas e público,
foi inadequada. Fui procurado de madru-
gada na minha casa por Guarnieri e alguns
artistas para assisti-los na 4a Delegacia de
Polícia (Rua Marquês de Paranaguá). O
estado de choque dos artistas era extremo.
Lembro ter particularmente acudido
Marilia Pera, que estava grávida. A rea-
ção do pessoal do teatro à razzia fascista
foi de unânime repúdio, e a sociedade se
dividiu, como era natural.
O Estado de S. Paulo, embora jamais
tivesse sido favorável às reformas de base,
nem antes nem depois do golpe, quando
tentou compatibilizar a liberdade de opi-
nião com a ditadura “provisória”, foi tam-
bém enquadrado pela ditadura, que lhe
impôs um menu culinário indigesto e a
publicação extemporânea de sonetos
camonianos. Como dizia Bertolt Brecht, “o
tempo é o mestre das coisas”. O jornal O
Estado de S. Paulo no curso das peripécias
do longo trajeto, que começou em 1964, e
incluiu a censura dentro da própria reda-
ção, passou mais tarde a ter um ângulo
menos rígido em relação à censura e mais
largo a favor da liberdade. E quando o
Ministério da Justiça (prof. Gama e Silva)
realizou o “Seminário Nacional sobre Cen-
sura” em São Paulo e Rio de Janeiro em
maio de 80, o jornal deu ampla cobertura
ao evento e opiniões.
Alberto D’Aversa era um diretor italia-
no que, como muitos outros, emigrou da
Itália logo depois da Segunda Guerra Mun-
dial em busca de melhores oportunidades.
Depois de breve passagem pela Argentina,
fixou-se no Brasil, onde dirigiu teatro e
cinema e enraizou-se profundamente no
país. D’Aversa era uma figura bonachona,
companheiresca, mais ou menos indisci-
plinado. Escrevia sobre teatro e estética com
bastante agrado. Era militante de esquerda
e ignoro quais tenham sido suas relações
com D.A.P. Decio era considerado um
homem equilibrado, que controlava as suas
emoções e até mesmo “frio”, compondo
assim a figura clássica do crítico. Todavia,
quando D’Aversa morreu e foi enterrado
no Cemitério São Paulo, na Rua Cardeal
Arcoverde, Pinheiros (o mesmo onde foi
velado o corpo de Decio), no panteon do
artista, no momento em que o caixão des-
cia à profunda terra, Decio chorou.
Na morte de Cacilda Becker, Carlos
Drummond de Andrade escreveu: “A mor-
te emendou a gramática./ Morreram Cacilda
Becker.”
Morreu Decio de Almeida Prado.
“Exercício Findo”. Mas a obra está “Em
Progresso”.
Decio na
formatura do
Liceu Nacional
Rio Branco,
em 1933
